
160

COMUNICACIÓ

Emília Olivé (Societat Catalana de filosofia): El record de les
contingències

Hi ha un conegut relat de Borges, titulat “Funes el memorio-
so” (Ficciones, Madrid: Alianza, 2003) que fa del record tema
de ficció. Un anònim narrador recrea la biografia d’un tal Ireneo
Funes, un home senzill de províncies, però amb un orgull digne
d’un “precursor de los superhombres, un Zaratustra cimarrón
y vernáculo” (p. 124). La caiguda d’un cavall salvatge, el deixa
invàlid des de molt jove, confinat a viure estirat en la solitud de
la seva habitació i amb una única distracció: cultivar la seva
prodigiosa memòria, una capacitat extraordinària que li fa excla-
mar: “más recuerdos tengo yo solo que los que habrán tenido
todos los hombres desde que el mundo es mundo” (p. 131).  En
efecte, Funes pot percebre i memoritzar amb exactitud “crono-
mètrica” tots els grans de raïm d’una parra, totes les formes
dels núvols que hi havia la matinada del 30 d’abril de 1882, pot
reconstruir mil·limètricament tots els somnis d’una nit; però
també és capaç d’aprendre llatí, de forma autodidacta i només
amb l’ajut d’un diccionari, per tal de llegir les obres més
abstruses de la literatura i la ciència clàssiques (com són: De
viris illustribus de Lhomond, el Thesaurus de Quitxerat i la
Naturalis historia de Plini, entre d’altres). L’admiració del nar-
rador no té límits, i quan el visita per tal de recuperar els llibres
llatins que li havia deixat en préstec, s’assabenta d’un parell de
projectes que Funes té pensat de fer, com són: elaborar un
catàleg mental de totes i cadascuna de les imatges recordades
i inventar un nou sistema de numeració en el qual cada número
tingui un nom (per exemple, set mil tretze és Máximo Pérez, set
mil catorze, el ferrocarril... i així té inventariats fins el vint-i-
quatre mil, de moment!). Davant d’aquests propòsits, l’anònim
narrador admet que es tracta de dos projectes insensats, però
que alhora revelen certa “grandesa” i ens permeten albirar el
“vertiginós” món en què Funes viu immers (vertigen que el deu
fer morir –amb només 21 anys– d’una “sobredosi de records”,
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encara que la causa que el relat addueixi sigui la congestió
pulmonar!).

Què li passa a Funes? Quina és la veritable “grandesa” del
seu projecte? Es diria que vol instaurar un nou mode de pensar,
un altre ordre categorial basat en la memòria del concret (on tot
té nom propi), sense esborrar cap dels records, sense
jerarquitzar-los (perquè tots són igual de rellevants). El relat de
Borges té la virtut de centrar una qüestió cabdal en la filosofia
occidental, pel que fa a la manera que té de consignar el
coneixement i la realitat. Ens planteja la dialèctica entre, per una
banda, la manera pròpia de la filosofia de concebre el saber,
entès com la construcció racional d’un concepte ideal sorgit
del treball de l’abstracció i de la generalització. El coneixement
es concep com un fer memòria de la idea universal que alhora
implica l’oblit de les diferències i els detalls, considerats
irrellevants per contingents i accidentals. L’altra manera de
concebre el saber implica la memòria (la de Funes), que es con-
centra en la captació minuciosa dels individus en tots i
cadascun dels més ínfims detalls, que recorda el concret i les
seves diferències, que guarda memòria de la infintud de
miniatures canviants que formen la realitat. En efecte, el narra-
dor ens informa que Funes estava tan impossibilitat per pensar
segons els paràmetres de la filosofia occidental que “era casi
incapaz de ideas generales, platónicas. No sólo le costaba com-
prender que el símbolo genérico perro abarcara tantos indivi-
duos dispares de diversos tamaños y diversa forma; le moles-
taba que el perro de las 3 y 14 (visto de perfil) tuviera el mismo
nombre que el perro de las 3 y 4 (visto de frente)” (p. 134).
Funes proclama l’apoteosi del record, el paroxisme del detall.

La referència que Borges introdueix a Plató no és pas ca-
sual, perquè amb ell s’inaugura la raó occidental, i de fet ningú
com ell l’ha lligada tan estretament a la memòria i al record.
“Conèixer és recordar”, diu la coneguda sentència platònica,
però potser la seva memòria i la de Funes representen dues
concepcions molt divergents del coneixement. Per a la tradició
occidental, el saber es concentra sobretot en el valor del
concepte racional, abstracte i universal, despullat de qualsevol
contingència empírica i simplificat en una sola idea que dilueix
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tota la diversitat del real. Una noció que esborra les diferències,
que es concentra en el record d’una identitat homogènia i que
dóna sobretot la seguretat racional de la perfecció ideal. Si això
és el que la filosofia ha concebut com a “pensament”, és fàcil
comprendre el que el narrador de Borges afirma del pobre Funes:
“Había aprendido sin esfuerzo el inglés, el francés, el portu-
gués, el latín. Sospecho, sin embargo que no era muy capaz de
pensar. Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer.
En el abarrotado mundo de Funes no había sino detalles, casi
inmediatos” (p. 135). Perdut entre la infinitud dels contingents,
la memòria parodiada per Borges (i que voldria avançar ja amb
el nom de “jueva”) és un mode de saber que té per objecte
privilegiat l’individu, creuat per una multiplicitat de matisos
que el fan únic i irrepetible en la seva singularitat; centrat en el
record exhaustiu del hic et nunc que el fa particular i que li
dóna, fins i tot, un nom propi. Funes voldria instaurar el valor
epistèmic del detall i fer l’esforç de recordar la multiplicitat de
diferències que constitueixen totes les coses reals.

Per sota d’una certa tristor i ironia, en el conte de Borges
sembla que ressona la clàssica dialèctica epistemològica i me-
tafísica entre la fixació pròpia del concepte universal (un, etern,
immòbil i continu) i el fluir continu del panta rei, entre la “mòmia
conceptual” i la riquesa de detalls de l’esdevenir; en definitiva
i simplificant la qüestió, entre els modes de pensament
representats per Parmènides i Heraclit, respectivament. I en cada
cas, el saber-record està sempre lligat al temps. Pel primer, perquè
conèixer és un fer memòria que està situat “més enllà” (meta)
del temps: tant en l’ordre epistèmic, promulgant un món
supratemporal a recer del moviment i del canvi, com en l’ordre
ètic, centrat en una realitat suprahistòrica immune als homes
“de carn i ossos” i a les contingències que pateixen. Pel segon,
perquè conèixer pot significar un fer memòria que “està en” el
temps: tant a nivell epistemològic, centrat intratemporalment
en el domini de la contingència més absoluta (el regne dels
noms propis!); com en l’ordre ètic, immanent a la història i aten-
ta als homes concrets sotmesos a esdeveniments d’alegria, però
també de dolor i sofriment (Auschwitz com a rerefons a tenir
present!). Crec que el relat de Borges, ens permet copsar la
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diferència entre la manera d’entendre el record que Plató va
imposar a la filosofia occidental, i la que practica el malaguanyat
Funes: un individu tocat per la desgràcia i que representa
l’esforç per pensar d’una altra manera, per recordar, i recordar
altres coses més vivencials; un mode de concebre la memòria
que, en definitiva, em sembla molt més propera a la que reivin-
dica la tradició jueva.

En una entrevista de l’any 1993, Elie Wiesel afirmava –amb
la contundència que el caracteritza– que “educar implica recor-
dar” (Esperar a pesar de todo, Elie Wiesel, Johann Baptist Metz,
Madrid: Trotta, 1996, p. 88). Tot i que en la frase ressoni l’eco
de la fòrmula platònica, és evident que l’horitzó ètic que anima
al premi nobel és força diferent. Pel supervivent de Buchenwald
només s’educa realment en el record del sofriment de la vícti-
ma; i si no volem caure en la “malaltia de l’oblit” (p. 77) tenim
l’obligació de recordar el dolor de totes aquelles víctimes que
ens eduquen en la humanitat que encara som. Tenim aquí con-
centrada la coneguda herència del pensament jueu que, des de
principis del s. XX (amb Rosenweig, Benjamin, Lévinas...), ha
clamat per una “cultura anamnètica”; però també ho ha fet (cas
curiós) un teòleg catòlic com Johann Baptist Metz, que encunya
un terme molt encertat per descriure la necessitat de recuperar
i pensar el dolor de les víctimes que deixa enrere la història:
memoria passionis, la memòria del sofriment. Metz propugnaria
una mena de “memòria de la negativitat” (entenent el terme en
la línia proposada per Adorno i l’Escola de Frankfurt) que obri
l’horitzó a conceptes tan poc lògics (lógos) com són el dolor,
l’esquinçament, l’alteritat, la diferència, el patiment, la
compassió... «Quan parlo de la memoria passionis com de l’única
categoria universalista de la humanitat que tenim, no em
refereixo a una memòria que ajuda a autoafirmar-se i a afermar la
identitat, sinó a una memòria que qüestiona la identitat ferma i
segura, o sigui, una “memòria perillosa” que més aviat “debili-
ta”, que deixa esquerdes obertes. Una memòria que no usa el
sofriment per fomentar agressions sinó que porta a reflexionar
sobre el proïsme sofrent» (p. 50). Es tractaria de reivindicar una
“raó anamnètica” que posi en perill i debiliti la identitat, que
obri escletxes i faci trontollar tots els conceptes monolítics de
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la filosofia occidental. Una racionalitat que és memòria, que
cerca el record actiu de les víctimes (amb noms i cognoms) en el
temps; a diferència d’aquella altra racionalitat lògico-concep-
tual que, en nom dels designis de la història (more Hegel),
s’oblida del dolor –si no és que el justifica com un residu (natu-
ral i necessari) del progrés de la humanitat. En Metz retrobaríem,
molt en la línia de Lévinas, el primat absolut de la pràctica i de
l’ètica, entesa com a filosofia primera, molt abans i per sobre de
qualsevol consideració metafísica i abstracta. L’home concret,
de “carn i ossos”, per sobre de la Humanitat; la vivència perso-
nal del dolor d’un ésser humà, per davant de qualsevol
justificació ontoteològica possible. Però per recordar el
sofriment cal ser una mica el Funes del relat de Borges, tenir la
“funesta mania” de no oblidar mai, en especial els detalls i les
petites contingències del real; i sobretot, proposar-se de no
oblidar mai l’home singular, perquè només a ell el pot ferir el
sofriment. A l’altre, a l’Home de Plató, aquell que ens permet
teoritzar, mai no li caldrà una paraula de consol.


